Статья

ЧЕТВЕРО СМЕЛЫХ
29 ноября 1957 года приняли казнь рабочие бойцы Венгерского восстания

Шестьдесят лет назад пошли на казнь четверо венгерских патриотов. Тибор Цимер. Андраш Лауринец. Ласло Русняк. Роберт Бан. Смертные приговоры вынес коммунистический режим. Но если бы кто-то назвал их «невинными жертвами репрессий» — мог и по физиономии получить. Потому что были они не жертвами, а бойцами. И гордились своей виной перед врагом. В современной Венгрии их чтут как героев революции. Вглядимся в эти лица.

Боксёр, зек, передовик и отличник

Самому старшему к моменту расправы исполнилось 34 года. Тибор Цимер появился на свет 7 октября 1923-го. Родители принадлежали к столичному пролетариату, что в тогдашней Венгрии было гарантией низкого статуса. Отучился шесть лет — и калымь где хочешь. Тибор калымил.

В 17 лет парнишку призвали в армию. Точнее, в сапёрные войска. Полтора года на фронте. Потом перерыв в Будапеште. Ближе к концу войны Тибора снова призвали в хортистскую армию. Решил откосить. До самого вступления советских войск прятался от военкомов. При советской оккупации и коммунистической власти вышел из подполья. С удвоенной энергией включился в работу по восстановлению хозяйства своей родины. Тушил пожары, а в промежутках учил молодёжь боксу. В дальнейшем эти знания всем воспитанникам очень пригодились.

Будапешт — первый в континентальной Европе город с метрополитеном. После войны возникла потребность в сооружении новых станций и линий. Среди метростроителей оказался Тибор. Три года работы — и авария. Начальство посчитало, что виноват Цимер. Работника уволили.

Ещё пару лет прокантовавшись на железных дорогах, Тибор решает пойти на шахту. Жизнь рабочего безрадостна, а тут хоть деньги платят. Ради такого дела Цимер покидает столицу и поселяется в медье Пешт.

Медье — это регион. Город Будапешт приравнен к медье. А окружает его Пешт. Этакий аналог ближнего Подмосковья. Со всеми положенными атрибутами. Включая безысходность, оживляемую криминалом.

Андраш Лауринец на три года моложе Тибора. Родился 24 января 1927-го в семье крестьян. Своего отца он особо не помнил, поскольку потерял его в возрасте трёх лет. Мужика ни за что ни про что арестовали жандармы и унизили перед всем селом. Лауринец-старший не выдержал и свёл счёты с жизнью. Оставив сыну возможность размышлять на досуге о сути хортистского режима.

Не в меру сообразительный парень решил не продолжать дело отца. Лучше посвятить жизнь юриспруденции. В 1948-м, получив аттестат, Лауринец поступает в Сегедский университет. Феерия коммунистической индустриализации, что есть то есть. Поскольку бабла не хватало, ходил на заочку, а днём работал на заводе.

Непонятно, чему учили сегедские преподы, но Андраша через два года после поступления поймали на незаконном хранении оружия. Коммунисты вообще очень плохо относятся к вооружённым людям, особенно если те принадлежат к трудящимся классам. У Лауринеца нашли несколько патронов к немецкому пулемёту — вот и срок готов. Сначала дали пожизненное, потом передумали. Шесть лет парень оттарабанил от звонка до звонка.

Попрощавшись с зоной, 29-летний Андраш не знал, куда идти. Денег на продолжение образования не было, ещё и мама умерла. Значит, на шахту. Впрочем, и там нормальные бабки, по его словам, получали лишь стукачи и «активисты». Остальные шахтёры жили от зарплаты к зарплате. Среди них был Андраш. Тибор Цимер оказался в той же группе.

В одной лодке с ними очутился Ласло Русняк. Перед началом основных событий — 23-летний. Родился Ласло 10 мая 1933-го. Как и Лауринец, родом не из столицы. Но, в отличие от него, не крестьянин по происхождению, а сын железнодорожного рабочего.

Добывать хлеб насущный Русняку приходится с юности. Когда ему исполнилось 16 лет, покинул родной дом и поселился в Будапеште. Затем ушёл на шахту. Отслужив два года в армии, Ласло вернулся к горнякам. Его знали не только как скромного и отзывчивого человека, но и как передовика производства. Портрет Ласло можно было встретить на стендах «Ими гордится шахта». А мимо этих стендов ходил Лауринец, плевавшийся при любом упоминании начальственных любимчиков...

Роберт Бан родился 22 апреля 1934-го. Самый младший из этой группы. Как и Тибор, коренной житель Будапешта. Но социальное происхождение этого человека резко его выделяло. Его отцом оказался архитектор. К тому же еврей. При Хорти на подобное происхождение смотрели в общем спокойно. Страшное началось при немцах и Салаши. Роберт потерял 17 родственников в огне Холокоста.

Проблем добавило, что отец Роберта за каким-то дьяволом вступил в компартию. По итогу загремел в тюрьму. Непонятно, что было бы с его сыном, если бы не Будапештская операция 2-го Украинского фронта. Роберт имел основания благодарить Советскую армию. Но не систему коммунистической госбезопасности.

Среднюю школу Бан окончил в 1952-м. Далее — работа на заводе, служба в армии, снова работа на заводе. Желания идти в архитектуру у Роберта не возникло, поэтому он освоил профессии механика и радиотехника.

«Здоровая плебейская ненависть»

23 октября 1956-го в Будапеште началась революция. Весть о ней мигом разнеслась по всей стране. А какая революция без пролетариата? Шахтёры поддержали восстание. В некоторых городах сразу же возникли забастовочные комитеты горняков. Всё в лучших традициях Венгерской революции 1848-го и Русской революции 1905-го.

В октябрьские дни 1956-го Будапешт защищали не только жители столицы, но и подоспевшие им на помощь соотечественники из провинций. Среди них оказались Тибор, Андраш и Ласло. 26 октября вся эта братия оформилась в Шахтёрскую бригаду. Возглавил её Русняк — самый молодой из товарищей. Бригаде доверили оборонять площадь Сена, являющуюся транспортным узлом II района.

Бригада находилась в подчинении у Яноша Сабо, или, как его называли единомышленники, Дядюшки Сабо. Янош быстро нашёл общий язык с горняками, благо, сам происходил не из аристократии. Пока они горбатились на шахте, Дядюшка Сабо водил грузовики. Напарником Дядюшки Сабо стал Йожеф Дудаш — специалист по холодильной технике, бывший коммунист, а ныне ярый антикоммунист... Революция объединила рабочих разных профессий.

Тут и радиотехник Роберт Бан подоспел. В первый же день восстания он обзавёлся оружием, чтобы на следующий день присоединиться к Дядюшке Сабо и стать его заместителем. Своим характером он оттенял начальника. Если Янош проявлял осторожность, то Роберт требовал наступать. Сенную площадь он оборонял бок о бок с шахтёрами, среди которых выделялись Цимер и Лауринец.

Боксёрские навыки пригодились Цимеру. Лауринец, в свою очередь, показывал, что не зря его прессовали за хранение оружия. Здесь, на площади, ценили умение стрелять. Цимер стал заместителем Русняка, а Лауринец — видным бойцом. Хулиган подчинился передовику производства. Ради спасения Венгрии можно и потерпеть.

Невдалеке от Шахтёрской бригады сражалось другое пролетарское подразделение. Эта группировка базировалась в местах, куда номенклатура даже соваться боялась. VII, VIII и IX районы Будапешта. «Там, где белым бывать опасно»… Здесь любого могли грабануть или отжать бумажник. Типичное место обитания пролов из «1984».

Среди местной голытьбы выделялся 34-летний хулиган Иштван Клобер. Он как раз недавно откинулся с очередной отсидки. И сразу на баррикады. Особое внимание Клобер и его товарищи уделили обороне транспортной магистрали имени Имре Тёкёли, а также вокзала Келети. Отсюда названия — Группа Тёкёли, она же Вокзальная бригада.

В бригаде состояло до семидесяти бойцов. Об их возрастном, половом и социальном составе можно судить по простому перечислению имён видных участников:

строительный подсобник Ласло Баки по кличке Старый (17 лет),

трамвайщик Янош Футо (20 лет),

подсобный рабочий Дьюла Краус (22 года),

электросварщик Иштван Сивак (24 года),

автобусный кондуктор и автозаправщик Ференц Лудани по кличке Бешеный, уволенный из армии за нарушение дисциплины (25 лет),

чернорабочий Шандор Чаньи по кличке Цыган (27 лет),

подсобный рабочий Янош Чермак по кличке Нескладный, побывавший под арестом за драку в пивной,и Белане Орнштейн (урождённая Марта Сепеши) по кличке Еврейка Марта (по 28 лет),

шофёр Ференц Франьо, электрик Карой Червени по кличке Автобус и слесарь-металлообработчик Вилмош Папп по кличке Гусь (всем троим по 29 лет),

транспортный рабочий Карой Келлер по кличке Утка, занимавшийся, помимо прочего, охраной проституток (31 год),

строительная подсобница Яношне Кальман по кличке Жока (32 года),

снабженец Лайош Галь по кличке Красный (33 года),

слесарь Имре Кондорши (34 года),

землекоп Фридьеш Грошшман по кличке Дядя Фриц (36 лет),

рабочий канализации Ференц Ковач по кличке Маленький Ковач (38 лет),

транспортный рабочий Тибор Барабаш по кличке Длинный Тибор (39 лет),

дворник и подсобница Мария Магори по кличке Рыжая Манци, сожительница Цыгана и, по некоторым данным, жрица любви (43 года),

сантехник Йожеф Немет по кличке Дурной Йожеф (44 года).

В общем, как сейчас модно говорить, сборище лютых ватников. Ненавидевших коммунизм и правящих коммунистов «здоровой плебейской ненавистью» (удачное выражение Л.Д.Троцкого). Воевали «вокзальные» во имя святой мести низов верхам. За свободную Венгрию и за «что-то югославское». Ибо ходили по Будапешту легенды о рабочим самоуправлении в государстве Иосипа Броз Тито.

Поначалу братва сражалась сама по себе, но 30 октября удалось договориться с нацгвардейцами о сотрудничестве и координации действий. То самое единение народа и интеллигенции, о котором мечтает нынешняя российская оппозиция.

Сам Клобер охотно общался с журналистами. Он объяснял им, что советские солдаты обмануты вражеской пропагандой, которая живописала восставших как незнамо откуда возникших салашистов. Учитывая, что многие участники Вокзальной бригады принадлежали к цыганам и евреям (ко второй категории относился и сам вожак), слышать такое было нелепо. Аналогичная ситуация складывалась и во II районе Будапешта.

Доброта сквозь ад

Шахтёры сражались отчаянно, но силы были неравны. 28 октября произошёл крупный бой, отбросивший коммунистов назад. Подоспевшее на помощь советским войскам подкрепление возобновило атаки. Русняк вынужден был передать командование Шахтёрской бригадой Роберту Бану. Несмотря на то, что тот не был шахтёром. Горняки приняли за своего молодого интеллигентного радиотехника.

4 ноября Русняка поймали. Цимеру удалось отступить в Сомбатхей, где он предложил свою помощь местному совету. Его тоже вскоре взяли. Бан и Лауринец вместо с Шахтёрской бригадой двинулись в сторону австрийской границы. Возникла задумка организовать партизанское движение в приграничных районах. Однако осуществить задумку не удалось. Роберта и Андраша поймали и арестовали. Всю четвёрку отправили в советский Ужгород.

Бригада Тёкёли продержалась дольше. На следующий день после отхода Шахтёрской бригады случился бой, который все присутствующие называли подлинным адом. Советским танкам противостояли зажигательные смеси, имперской поступи — революционный энтузиазм защитников вокзала. Несколько танков оказались сожжены (особенно грамотно обращалась с коктейлями Молотова Рыжая Манци). 8 ноября сопротивление братвы было сломлено. Клобер и ещё несколько «вокзальных» боевиков сумели бежать за границу. Остальных арестовали.

Шахтёры в это время томились в советско-украинском Закарпатье. 22 декабря советское руководство передало их властям Венгерской Народной Республики. Начался «Процесс Шахтёрской бригады». 29 июля 1957-го обвиняемым зачитали приговор — смертная казнь. Спустя четыре месяца приговор приведён в исполнение.

О помиловании Роберта Бана ходатайствовали сами гэбисты. Несмотря на решительность, он проявил себя большим гуманистом. Добрый парень сам не трогал пленных и запрещал другим. Откровенно говоря, это было очень большой редкостью среди венгерских повстанцев. Разве что Янош Сабо был ещё в этом замечен. Но суд оказался беспощаден. Коммунистическая власть не могла позволить себе оставлять в живых людей, подобных Роберту и Яношу.

Следующие два года ознаменовались новыми арестами и казнями. Были отпраквлены на эшафот шахтёры Альфред Гарамсеги и Янош Футо, Янош Колониц, Йожеф Надь. Погибли по приговорам и двенадцать бойцов Вокзальной бригады, в том числе Мария Магори.

Все они признаны национальными героями Венгрии. Их идеи частично реализовались ещё при Яноше Кадаре. Окончательная победа пришла в 1989-м.

Разные были люди. Два классических пролетария. Потомственный крестьянин. Еврейский интеллигент. Последний не был горняком, но командовал Шахтёрской бригадой. Ибо дело было общим.

Шахтёры план перевыполнили

Сбылись ли мечты погибших? Требования венгерских шахтёров изложены в акте, Совета города Печ.

1) В целях восстановления мира в течение 48 часов советские войска покинут нашу страну. Наши отношения с Советским Союзом основаны на национальной независимости и невмешательстве во внутренние дела друг друга.

2) Немедленно остановите братоубийство, хватит лить венгерскую кровь. Рабочие, вынужденные участвовать в кровопролитии, не должны привлекаться к ответственности.

3) Мы требуем тщательного изучения и подробного информирования общественности о событиях последних дней.

4) Ускорьте разбирательство против последователей режима Сталина-Ракоши, в конечном счёте допустивших трагические события сегодняшнего дня.

5) Проанализируйте прошлые деяния партийных и государственных чиновников, работников органов госбезопасности и наказать виновных.

6) Немедленно освободите всех политических заключённых, за исключением арестованных после июльского переворота (Михая Фаркаша и его товарищей).

7) Честно изучите экономическое положение страны. За короткое время подготовьте условия для общих, тайных и свободных выборов.

8) Реалистичная политика в отношении заработной платы и ценообразования. Увеличьте нормы чрезмерной выработки. Прекратите замены и работу по воскресеньям. Введите оплату за сверхурочную работу.

9) Введите автономию рабочих на предприятиях. Повысьте самооценку профсоюзов для самостоятельного представления интересов рабочих.

10) Сократите государственный аппарат и посодействуйте увеличению производства, освободив свои силы. Следует немедленно прекратить своеволие партийных и профсоюзных функционеров на заводах. (Имеются в виду «профсоюзы» типа советского ВЦСПС.)

11) Мы требуем свободного трудоустройства.

12) В случае тяжёлой работы по добыче полезных ископаемых было бы уместно повысить заработную плату и сократить рабочее время. (6-часовой рабочий день.)

13) Прекратить принудительное использование военнослужащих на работе в шахтах.

14) Начните применять систему личных кадров.

15) Устранение проблем пенсионного обеспечения и быстрый выход на пенсию для инвалидов и пожилых шахтёров. Всем вдовам и родителям погибших правительство должно предоставить пенсию.

16) Подписание договора об открытии бокситовой шахты в Пече и её возвращение в Венгрию.

17) Быстро решите жилищные проблемы в Пече и на расположенной рядом шахте.

18) Любой человек, принимавший участие в событиях в Пече и арестованный органами госбезопасности, должен быть освобождён.

Первый пункт в конечном счёте не просто выполнен, а перевыполнен. Советского Союза не стало вообще. То же самое можно сказать о четвёртом пункте. Венгерский народ разобрался и с Ракоши, и с Кадаром, и вообще с коммунизмом. Частично выполнен и пятый пункт. Не все палачи дожили до падения коммунизма, а к дожившим демократическая власть оказалась чрезвычайно гуманна. Выполнение шестого и седьмого пунктов подзатянулось. Но венгры дожили до эпохи общих, тайных и свободных выборов, а все политзаключённые оказались на свободе.

Иногда революции побеждают не сразу. Но рано или поздно наступает момент, когда понимаешь: вот она, победа. Венгры дождались, потому что всеми силами приближали этот момент. Среди них — четыре бойца, гордо принявшие гибель 29 ноября 1957 года.

Виктор ГРИГОРЬЕВ