45 лет назад, 2 апреля 1976 года, объявила о завершении своей борьбы Армия освобождения Португалии. Exercito de Libertacao de Portugal, ELP; в русской транскрипции – ЭЛП. Ультраправое вооружённое подполье. Авангард антикоммунистического сопротивления, спасшего Португалию в Жаркое лето 1975 года. ЭЛП сложила оружие не от поражения и не по соглашению. Редчайший случай, когда сильная вооружённая группировка разошлась по домам, выполнив свою миссию. Без каких-либо преференций от победы. Да они ничего и не просили. Просто вложили мечи в ножны, подобно крестоносцам, вернувшимся из похода.

Риск Апреля

25 апреля 1974 года военный переворот опрокинул в Португалии правоавторитарный режим Марселу Каэтану. Свершилась Революция гвоздик. Завещанное Антониу Салазаром «Новое государство» перестало существовать. Оно не было фашистским, сколько бы ни утверждала этого коммунистическая пропаганда. Консервативная диктатура, ближе к крестьянско-мещанской утопии средневекового ностальгизма. Культ традиционных католических ценностей – даже административно страна состояла из церковных приходов. Поразительно совмещённый с культом софократии, науки, мудрых профессоров во главе с самим Салазаром и его преемником Каэтану.

Салазаровский режим не претендовал на тоталитарную власть. Он охотно признавал гражданскую свободу личности и семейного очага, труда и предпринимательства. Лишь бы не свобода политическая, когда «клики, называющие себя партиями, свободно отказывают нам во всех свободах». Длительное время большинство португальцев устраивало такое жизнеустройство. Но уже в 1960-х салазаризм начал мешать развитию экономики. В обществе появился запрос на демократию. Ширилось возмущение репрессиями тайной полиции ПИДЕ. Вообще-то довольно умеренными; если сравнивать с коммунизмом, нацизмом или даже соседним франкизмом – почти никакими, но всё-таки репрессиями. Всё большие масштабы принимали фальсификации выборов. С санкции Салазара – что в принципе было ему несвойственно – агенты ПИДЕ застрелили лидера демократической оппозиции генерала Умберту Делгаду.

Но самым тяжким грузом стала португальская колониальная война в Африке. Именно она вызвала недовольство военных, ставшее решающим фактором Португальской революции. Одних не устраивало политическое руководство войной, другие вообще стали сторонниками деколонизации и сдвинулись в левый лагерь. Так или иначе, те и другие искали выхода из военного тупика. И нашли его в Апрельском перевороте.

Первый революционный президент генерал Антониу ди Спинола и его сторонники видели новую Португалию демократической страной западного образца (что-то вроде голлистской Франции). Но многие из «капитанов Апреля» – прежде всего Отелу Сарайва ди Карвалью и Вашку Гонсалвиш – были левыми радикалами, марксистами и ориентировались на альянс с Португальской коммунистической партией. Генсек ПКП Алвару Куньял выступал политико-идеологическим гуру при премьере Гонсалвише. Коммунисты и левые военные день ото дня усиливали напор. На страну наползал комрежим – с тотальным партийным огосударствлением, коллективизацией, агитпропом и арестами за инакомыслие. 30 сентября 1974-го Спинолу вынудили к отставке. Международный отдел ЦК КПСС уже прикидывал положение Португалии в Варшавском пакте.

Португальцы, однако, не сдались. Но сопротивлялись по-разному. Когда мирный протест не помогал, шли другим путём.

Дно мятежа

Армия освобождения Португалии учредилась 6 января 1975 года. В Мадриде. На португальской территории этим людям едва ли удалось бы собраться даже в подполье. Через два месяца, 11 марта, сторонники Спинолы попытались вернуть его к власти. Выступление было подавлено. Капитан-левак Эурику Коваку сообщил на пресс-конференции: дескать, мятеж организовала «фашистская Армия освобождения Португалии, которая готова залить страну кровью», а сама к тому же базируется в Испании (португальцы воспринимают Испанию как украинцы Россию)! Из Мадрида последовал ответ: это не так, ЭЛП не участвовала в событиях 11 марта. Если бы участвовала – вы бы легко не отделались. Скоро сами убедитесь.

Первым лицом ЭЛП стал Барбьери Кардозу. Заместитель последнего директора ПИДЕ Фернанду Силва Паиша. Куратор африканских операций и связей с европейским ультраправым движением. Он не был арестован в апреле по единственной причине: находился в европейской командировке.

Товарищи по ПИДЕ называли Кардозу лучшим инспектором. А уж там знали толк в профессиональных качествах. Холодный взгляд из-под интеллигентских очков, чёткие движения, твёрдая рука. Футбольный фанат знаменитой «Бенфики». Но Кардозу был не только высококлассным оперативником, с опытом сотен акций. Он был глубоко идейной личностью. Не просто яростный антикоммунист, но и настоящий «чёрный легионер», праворадикальный корпоративист. Про такие идеи Салазар говаривал: «Это нам подбрасывают из Италии». Символично, что этнически португалец Кардозу был как раз итальянского происхождения.

Боевую часть ЭЛП взял на себя Франсишку Браганса ван Уден. Тоже очень колоритная фигура. Прямой потомок королевской династии, правнук Мигела I. Капитан-десантник, боец колониальных войск в Анголе и Мозамбике. Замполитом при Кардозу выступал известный архитектор и бизнесмен, убеждённый салазарист Жозе Алмейда Араужу. Идеологическую доктрину вырабатывал адвокат Педру Соареш Мартинеш – профессор-юрист, бывший чиновник МИДа, занимавшийся укреплением связей с НАТО, непримиримый враг не только коммунистического тоталитаризма, но и либерального капитализма.

Казалось бы, статусные представители салазаровской элиты – спецслужбист, офицер-аристократ, предприниматель и юрист-дипломат – не могла рассчитывать в революционной Португалии на массовую поддержку. Даже на руководство сколько-нибудь заметной организованной группой. И тем не менее, свою опору они нашли. Причём крайне активную.

«ЭЛП – это люди дна. Бывшие агенты ПИДЕ, легионеры, ностальгисты по старому режиму, лица, связанные с фашистским интернационалом», – говорили эксперты из леволиберальных кругов. А кто такие эти бывшие агенты или бывшие чдены салазаровского Португальского легиона? Кадры ПИДЕ чаще всего комплектовались из крестьян, отслуживших срочную сразу после начальной школы. Или из городских ремесленников, лабазников, технарей нижнего звена. «Ватники», короче, в полный рост. Но, разумеется, со специфическими жизненными ценностями и навыками. К этому стоит добавить ещё один важный штрих. И при Салазаре, и при Каэтану в ПИДЕ не жаловали уголовников. Исключением был инспектор Кардозу. Он допускал в порядке исключения набор таких агентов. Для особых экстраординарных операций. Война же с властями самой Португалии – куда экстраординарнее.

Революция красно-чёрных

Радикальные антикоммунисты создали несколько организаций. Демократическое движение за освобождение Португалии (МДЛП) – в основном военные, националисты, приверженцы Спинолы. «Мария да Фонте» – массовое движение консервативных крестьян Северного региона, названное именем легендарной предводительницы католического восстания 1846 года против лиссабонской просвещённой бюрократии. Оперативное командование защиты западной цивилизации (КОДЕСО) – романтики средневековых традиций лузитанского рыцарства, преимущественно из числа реторнадуш, изгнанных из африканских колоний.

Все они выступали единым фронтом. Под руководством викария архиепархии Браги Эдуарду Мелу Пейшоту, известного как Каноник Мелу. Но именно ЭЛП держалась несколько особняком. И от неё соратники старались держать, скажем так, уважительную дистанцию. «Предложения ЭЛП часто бывали для нас неприемлемы по методам и последствиям. Объединяющий антикоммунизм – фактор важный, но недостаточный», – говорил оперативный командующий МДЛП, «герой тысячи сражений» капитан Гильерме Алпоин Калван. Отчего же так?

Символ ЭЛП – шпага и красные литеры на чёрном щите. Или чёрные на красном. Красно-чёрное – этим всё сказано. «Мы не сможем победить, если не используем революционных методов. И недавняя, и далёкая история показала бесперспективность классической политической борьбы демократическим путём, если враг организован по принципам революционного процесса» – говорилось в учредительной декларации Армии освобождения Португалии.

Сама тональность, ритм написания тут же вызывают в памяти тексты Ажинтер Пресс – международной ассоциации ультраправых активистов, оперативников и боевиков, связью с которой заведовал в ПИДЕ Кардозу. «На борьбу с силами зла должны быть мобилизованы все ресурсы – дабы восстановить моральный порядок, обеспечить примат духа над материей и торжество традиционных ценностей цивилизации, – писал руководитель Ажинтер Пресс, французский капитан-десантник Ив Герен-Серак. – Должен быть создан хаос во всех структурах власти. Нужен подрыв экономики, дезорганизация госаппарата. Разрушение государства осуществлять под видом коммунистической деятельности. Чтобы поляризованное общественное мнение видело в нас единственную силу, способную сохранить нацию. Консолидация масс вокруг эффективной структуры позволит совершить нашу революцию».

5 января 1975-го Герен-Серак был в Мадриде, на первом собрании Армии освобождения Португалии. Люди Ажинтер Пресс установили с ЭЛП постоянный оперативный контакт. Они, к примеру, обеспечивали поставки боевикам оружия из Испании. Тут же держался неистовый Стефано Делле Кьяйе, вездесущий команданте мирового антикоммунизма. Португалия 1975-го стала глобальным полем боя. «Правые Че Гевары» – так называли боевиков ЭЛП.

Ментально ближе других соратников был для ЭЛП лидер «Марии да Фонте» Валдемар Парадела ди Абреу. Журналист-военкор с опытом горячих точек отличался авантюрностью. И профессионально, и по складу личности. «Полезный пират» – называл его капитан Калван. Но и Парадела придерживался общедемократической идеологии. Подобно почти всем лидерам антикоммунистического движения – будь то евролибералы католические консерваторы или даже социалисты.

Не то была ЭЛП.

Победа креста и шпаги

«Не восстановить старый режим, а установить новый» – подчеркивалось в программе Армии освобождения Португалии. Типа, «мы былого не жалеем, царь нам не кумир». Не назад, к обветшавшему «Новому государству», а вперёд – к корпоративно-интегралистскому строю. Революция справа – так, если вкратце, обозначался главный принцип идеологии ЭЛП.

Тактика ЭЛП основывалась на точечных, но многочисленных насильственных акциях, парализующих волю противника. Армия строилась как сеть самостоятельных ячеек. Задания получали из Испании от Кардозу через штаб, скрытый под дланью Каноника в подвале семинарии Браги. Конспиративные квартиры часто располагались на объектах, принадлежавших Соарешу Мартинешу. Алмейда Араужу проводил деловые «стрелки», прогуливаясь по набережной испанского Кадиса с леопардом на поводке. А по полевым объектам в Португалии носился «король» ван Уден, единственный раз в жизни ради этого сбривший усы.

Всего с середины июня по конец ноября 1975 года правые боевики Португалии произвели 566 актов насилия – взрывы, обстрелы, поджоги. Атакам подвергались опорные пункты компартии, армейского КОПКОН, возглавляемого Карвалью, центры коллективизации, корпункты коммунистических газет, массовые мероприятия коммунистов. Трудно сказать, какая часть в этой волне приходилась конкретно на ЭЛП. Но ясно, что немалая и самая жёсткая. Например, боевики Кардозу взорвали посольство Кубы в Лиссабоне (Фидель Кастро пытался сформировать и перебросить в Португалию «Иберийский легион» – интернациональную бригаду, но то ли не успел, то ли был одёрнут советскими товарищами).

Это были не массовые силовые протесты, как у «Марии да Фонте». Не военные операции, как у МДЛП. Люди Кардозу специализировались на актах «криминально-полицейского» характера. По типу сходные с КОДЕСО, только гораздо жёстче. Действия под стать идеологии. В том и особенность ЭЛП на фоне Жаркого лета. И всё же, как поётся в русском шансоне, дело общее, все помогли.

«Белый крест победит красное угнетение. Вся Португалия поднимается против коммунизма, иностранной узурпации и атеистического гнёта. Когда услышите звон колоколов вашего прихода, выходите на улицы с любым доступным вам оружием: ружьями, пистолетами, кирками, тяпками и косами» – призывали антикоммунистические листовки. И это стало правдой. Правые силы, социалисты и военные демократы остановили советизацию Португалии. Окончательную победу принесло 25 ноября 1975 года – разгром путча Карвалью.

С конца года на Севере Португалии прекращаются акты насилия. Боевые группы восставших принимаются за свои повседневные дела. Весной 1976-го ЭЛП убедилась: противник отступил и больше всерьёз не поднимется. Последнее обращение к согражданам, датированное 2 апреля, гласило: «Армия освобождения Португалии благодарит всех, кто поддерживал нашу справедливую борьбу, кто помогал очищать страну от коммунистических предателей, от негодяев, которые пытались заставить нас перестать быть самими собой. Также мы благодарны всем, кто нас хорошо понимал».

«Чьи работают грубые руки…»

Барбьери Кардозу был заочно приговорён к четырём годам тюрьмы. Не за ЭЛП, конечно – за старые дела ПИДЕ. Вернулся на родину, жил частной жизнью, скончался в 1985 году. Франсишку ван Уден занимается рыболовным и риэлтерским бизнесом, пропагандирует идеи конституционной монархии, самозабвенно играет в поло. Собирается жить до 100 лет (сейчас ему 71). Педру Соареш Мартинеш тоже любит рыбалку, а также средневековое искусство, иногда читает юридические лекции, хоть ему уже 95.

В Португалии любят свободу и демократию. Страна сейчас на подъёме, бурно развивается во всех сферах, от постиндустриальных технологий до индустрии мод. Можно сказать, вырывается во флагманы Евросоюза. Но Армию освобождения Португалии в стране не любят. Ибо многим кажется, будто свобода упала с неба, а не завоёвана в красно-чёрной жести. «Чьи работают грубые руки, предоставив почтительно нам погружаться в искусства, в науки, предаваться мечтам и страстям».

…Но 2 апреля – не только оптимистический, но и трагический юбилей. В тот же день 1976 года был убит Максимину Барбоза ди Соза – Падре Макс. Левый католический священник. Провозвестник лучшего в сегодняшней новой этике. Поразительно совместивший маоистские убеждения с высоким гуманизмом и весёлым добродушием. Он стал последней жертвой Жаркого лета. Когда оно уже кончилось.