Сегодня я впервые в жизни совершила кощунство. Или духовный вандализм. Или мракобесие. Короче - сознательно надругалась над книгой. Точнее, над произведением полиграфической промышленности. Далось это нелегко... физически, поскольку "произведение" состояло почти из восьми сотен страниц. В твёрдом переплёте. Прошитое. Анти-Ахматова.

Собственно, всё уже сказано и написано до меня. Мало что можно прибавить к словам литературоведов и специалистов по творчеству Ахматовой. Я и не возьмусь. Во-первых, потому что не профессионал. Во-вторых, для меня Анна Ахматова - это не "наше" и даже не моё лично "всё". В-третьих, задача у меня другая.

На том издании, которое я так непочтительно изничтожила, стоит скромная надпись "Минск. Современный литератор". В общем-то, это радует: вроде бы даже и не совсем российское. Значит, наши всё-таки понимают, что коммерция, конечно, есть коммерция, но неплохо бы и о душе позаботиться. Всё так. Но вот только на последней страничке есть весьма внушительный реестрик магазинов сети "Буква", принадлежащих одному из крупнейших издательств страны АСТ, и совсем уж мелко-мелко в самом низу сообщается, что отпечатана книга по готовым диапозитивам заказчика. Коим АСТ и является.

Свою книгу я как раз в одном из этих магазинов и увидела. На входе, на полке "Бестселлер". Выходит: мы тут как бы и не при чём, но народу-то нравится, вот мы и вынуждены... Жить-то надо. Кстати, ни одного томика самой Ахматовой от АСТ или другого издательства в магазине не было. И не припоминаю, чтобы АСТ в последние годы Ахматову печатал, зато - в изобилии Духlessы, Тёлки и прочие Любoffи.

Но вернёмся к "произведению". Его предваряет глубокое и многословное предисловие уважаемого литературного критика Виктора Топорова. Воздав хвалу новаторскому (читай - изуверскому) методу автора, он уверенно заявляет, что всё поклонение Ахматовой стоит только на одном столпе, и столп этот - Иосиф Бродский, но "Бродский Ахматову скорее всего ненавидел". Безусловно, сей знаток душ человеческих не может не знать, что думал и чувствовал Бродский. Но возможно, всё-таки спросить самого поэта? Вот его Нобелевская речь. Это - не спич на дружеской попойке, её готовят долго, выверяя каждое слово, ведь она обращена ко всему человечеству. Что же говорит Бродский в момент своего наивысшего торжества? Он называет пять имён, "тех, чье творчество и чьи судьбы мне дороги, хотя бы потому, что, не будь их, я бы как человек и как писатель стоил бы немногого: во всяком случае, я не стоял бы сегодня здесь". Одно из этих имён - Ахматова. Это ж как ненавидеть надо, чтоб вот так запросто, прилюдно...

Теперь посмотрим на обложку. Как нынче и принято, здесь приведены высказывания о "произведении" наших великих, статусных, уважаемых и проч. современников, инженеров душ так сказать, культурных авторитетов. Итак. Открывает список Майя Кучерская - писатель, кандидат филологических наук, доцент, литературный критик. Её наиболее известное произведение - сборник анекдотов о РПЦ. "Нужно писать исходя не из абстрактных идей, а руководствуясь любовью к тому, о чем пишешь", - вот девиз, который она рекомендует своим собратьям по перу. Катаева вняла, Кучерская её похвалила: прекрасный-де, учебник для политтехнологов. То есть откровенная ложь, передёргивание и грязь - это и есть то, что нужно в политике. Вот она, настоящая любoff-то! К Родине там, к тому, о ком...

Следующий народный кумир Михаил Трофименков. Выпускник исторического факультета ЛГУ. Кандидат искусствоведения. Старший научный сотрудник Российского института истории искусств. Трижды удостоен звания "Лучший кинокритик года". Вот перл замечательного учёного о фильме Сокурова "Александра": "Вообще-то Сокурова в Чечню привела, конечно, не гражданская совесть, а то же обоняние. От Ханкалы мужчиной пахнет. А почему Галина Вишневская? Может, ей деньги нужны были: продала же от нужды семейную коллекцию". Вероятно, писать хвалебные рецензии на пасквили - очень гражданственно и патриотично. Так же как считать деньги в чужом кармане. Наверно, свой отзыв о "произведении" от сердца писал, в целях просветительских, подрастающему поколению в назидание. И разумеется, бесплатно.

Поэт Дмитрий Воденников - лидер "новой искренности" - единственный из плеяды хвалителей сделал попытку откреститься от паскудства. "Это фраза была взята из моего блога, из поста, где я говорил о себе. Что я имел в виду, люди, это взявшие, осознать не могут (да им и не нужно). Однако это не отменяет того, что ни эта, ни какая другая фраза из моего ЖЖ, вырванная из контекста, не предназначалась и не предназначается для использования на последней обложке ни для каких коммерческих или благотворительных целей". Правда, написал он это тоже только в своём ЖЖ. Ну, и на том спасибо.

И наконец, великий критик Ксения Ларина, ведущая "Эха Москвы". Вот её слова, сказанные на всю страну: "Что касается блокировок, я не знаю, как другие ведущие, я этой услугой пользуюсь, потому что есть люди, которые позволяют себе оскорбления, хамство и матерщину в прямом эфире. Для того чтобы этого больше не случилось, я таких людей просто блокирую, там такая кнопочка, вот и все. Мне кажется, что я имею на это право. Разве нет? Почему я должна в свой дом пускать хама?" Видимо, в данном случае кнопочка заклинила. Или права не имела? Так, вроде не "тварь дрожащая". Не побоялась - тоже на всю страну - смело прочитать чью-то sms по поводу "Анти Ахматовой": "Вот это интересное мнение. "Куплю, а то она забронзовела как Путин". Смело, как говорили про одного героя Шварценеггера, глупо, но смело!

К чему я всё это написала? Зачем столько цитат, столько имён, названий? А вот к чему. Никому доселе неизвестная - не литературовед, не писатель, не журналист даже - учительница Тамара Катаева возжелала славы. Такой же как у своей коллеги Джоан Роулинг. Но не имея таланта, пошла по легчайшему пути - слепила из вырванных из чужих работ цитат грязную книжонку, нормальную-то не могла, тут работать надо, да и кто станет читать глубокое научное исследование, когда вокруг с таким смаком трясут чужим грязным бельём? Ах-мать-её-ниана... В общем-то всё это понять можно. Трудно понять другое. Почему издатели и критики вместо того, чтобы выгнать, поставить на место, да хотя бы просто отмахнуться, ухватились за эту порнографию мёртвой хваткой и тиражируют тысячами экземпляров, потрафляя дурному вкусу самого низкого пошиба? Сотни, тысячи, малообразованных, ни разу в жизни не державших в руках томик Ахматовой glамурных тёлок мечтающих выйти zамуж за миллионера, casual с упоением читают про лесбийскую любoff великой поэтессы и великой актрисы, радуясь: вот они все оказывается какие, ничем меня не лучше.

Мне стыдно. Стыдно за себя - я купила и даже дочитала эту гадость до середины. Стыдно за критиков - они не постеснялись поставить свою фамилию рядом с фамилией Катевой. Стыдно за издательство - оно поставило деньги выше если не морали, то хотя бы эстетики. Стыдно за страну - она забыла великую русскую культуру, которую дала миру. Нет, хуже - она начисто её отрицает. И это не то отрицание, из которого когда-то родился "Серебряный век", это отрицание самого понятия культуры. То, что не пришло в голову даже большевикам, разрушавшим Россию на протяжении семидесяти лет. Даже им было ясно, что без неё - цементирующей нацию - не обойтись на переднем крае борьбы, должны же люди за что-то сражаться. Не за абстрактную идею всеобщего равенства, а за Родину, которая и есть - Пушкин, Достоевский, Цветаева, Ахматова. За то, что дорого сердцу, душе, духу. Необходимость держать круговую оборону, понимание, что за их идею никто умирать не пойдёт, вынуждало сохранять и даже культивировать величайшие духовные ценности. Нынешняя же правящая элита идеологии не имеет. Единственная идеология воплощена в нефтяной трубе, несущей личные капиталы в западные банки. Для этого здесь сохранять нечего. Обслуживание трубы духовной культуры не требует, только профессиональные навыки, да и стоит она недёшево. Зато поощрять стремление к наживе - любыми средствами - задача № 1. И для этого вполне подходят фабрики звёзд, бригады литературных негров, миллионные тиражи гламурной макулатуры.