4 августа 1878 года землеволец Сергей Степняк-Кравчинский заколол в центре Петербурга шефа жандармов генерал-адъютанта Мезенцова. Приговор Мезенцову был вынесен за казнь народника Ивана Ковальского и нечеловеческие условия содержания революционеров в тюрьмах.

Мезенцов был казнён во время прогулки. Сергей Степняк-Кравчинский отказался убивать жандарма со спины и, встретив его лицом к лицу, заколол кинжалом. Ему удалось избежать ареста и гибели. В начавшейся панике он бежал на пролётке, в которую был запряжён легендарный рысак Варвар. Которого для революционеров купил сочувствующий им доктором Орестом Веймаром.

Сергей Степняк-Кравчинский был одним из первых, кто отправляется в народ. Агитировал в Тульской губернии. Однажды в 1874 году в одной из деревень был схвачен по указанию старосты, но сумел убедить крестьян, и они освободили его до приезда полиции. После этого бежал за границу, участвовал в боснийском восстании против Турции, вместе с Бакуниным поднимал восстание в Италии. Был арестован, приговорён к смерти, но амнистирован по случаю восшествия на престол нового короля. Вновь вернулся в Россию, казнил Мезенцова и снова бежал за границу.

Оказавшись на Западе, написал написать книгу о русских революционерах. Она имела огромный успех и оказала большое влияние на общественное мнение. Была переведена на многие языки. В результате Степняку-Кравчинскому удалось создать международную организацию «Общество друзей русской свободы». В неё вступили зарубежные писатели, некоторые члены парламента и общественные деятели. Фактически впервые за границей пояилась организация местных общественных деятелей в пользу освобождения России. Среди тех, кто горячо откликнулся на призыв поддержать общество, оказался Марк Твен. «История изобилует мучениками, но, кроме русских, я не знаю, таких, которые, отдавая все, совсем ничего не получали бы взамен. Во всех других случаях, которые я могу припомнить, есть намек на сделку», - написал он после встречи со Степняком-Кравчинским. По мнению некоторых исследователей творчества Этель Лиллиан Войнич, прототипом главного героя её лучшего романа «Овод» стал Кравчинский.

Сергей Степняк-Кравчинский: «Господа правительствующие жандармы, администраторы. Вам повинуется миллионная армия и многочисленная полиция; вашими шпионами наводнены все города и скоро наводнятся все деревни; ужасны ваши тюрьмы и беспощадны ваши казни. Но знайте: со всеми вашими армиями, полициями, тюрьмами и казнями вы бессильны и беспомощны против нас! Никакими казнями вы нас не запугаете! никакими силами не защититесь от руки нашей!

До тех пор, пока вы будете упорствовать в сохранении теперешнего дикого бесправия, наш тайный суд, как меч Дамокла, будет вечно висеть над вашими головами, и смерть будет служить ответом на каждую вашу свирепость против нас.

Мы ещё недостаточно сильны, чтобы выполнить эту задачу во всей её широте. Это правда. Но не обольщайтесь.

Не по дням, а по часам растёт наше великое движение.

Да и много ли нужно, чтобы держать в страхе таких людей как вы, господа правительствующие?».