«Тамбовский волк тебе товарищ»,— фраза не очень приветливая. За ней скрывается не только неприязнь, но и страх. Серый хищник издревле привлекал людей смелых и отчаянных, причём не только в России. Пятьдесят лет назад в Турции возникла организация, намертво связавшая свой имидж с образом лесного зверя. 9 февраля 1969 года создана Партия националистического движения.

Основателем новой структуры стал человек, известный как Алпарслан Тюркеш. Чтобы понять, как звучит этот псевдоним для турецкого уха, можно представить себе лидера русского националистического движения по имени Евпатий Русский. Дело в том, что Алп-Арсланом звали одного из сельджукских султанов, а Тюркеш — это созвучно слову «турецкий».

Родился Тюркеш на Кипре, и это наложило свой отпечаток на его личность. На острове бок о бок с турками жили греки, ассоциировавшиеся с Антантой, которая воевала с исторической родиной Алпарслана. Хотя от рождения его звали немного иначе: Али Арслан Хамди.

За несколько недель до рождения Али Арслана случилось событие, которое впоследствии придало его деятельности осмысленность и целеустремлённость. 7 ноября 1917-го власть в Петрограде захватили большевики, а 25 ноября родильную палату пронзил крик очередного отпрыска рода Хамди. Утвердившись в России, коммунисты начали помогать своим собратьям по всему миру, включая Турцию. С этими самыми собратьями и предстояло сразиться младенцу.

Однако для начала следовало получить военное образование. После окончания Военной академии в Стамбуле урождённый киприот обзавёлся погонами капитана, после чего ударился в националистическую агитацию. Не обошлось без расистских перегибов. Алпарслан и его единомышленники утверждали, что туркам для полного счастья необходимо очистить страну от нежелательных элементов, причём к таковым относились не только враги Отечества, но и те, кому не повезло родиться в иноязычной среде. Ультранационалисты называли своих противников «коммунистами».

Дошло до уличных протестов. Но правительству не понравились лозунги протестующих, и всё закончилось избиением людей. Тюркеш впоследствии рассказал, что у многих из вышедших были сломаны руки или рёбра.

На дворе стоял 1944 год. Вторая мировая война подходила к концу, и уже было ясно, что нацистская Германия обречена. Однако агенты Берлина не дремали и продолжали мутить воду в стране. Правительство решило, что радикальная пропаганда ничем хорошим не закончится, и Гитлер в любой непонятной ситуации постарается помочь тем, кто ему ближе по духу. Мало того что опасности подвергся существующий строй, так ещё и возник призрак вступления Турции в войну на стороне заведомого лузера.

В середине 1944-го неугомонных националистов взяли. Осенью состоялся суд, который приговорил десятку самых активных смутьянов к десяти годам лишения свободы. Среди них был и Алпарслан. Теперь он сидел в тюрьме, осознавая, что посадили его за излишнюю «турецкость». Разумеется, это прибавило ему авторитета в националистической среде.

И не только в этой среде. Не успела закончиться Вторая мировая, как началась «холодная». Турция взяла курс на укрепление союза с Западом. Страну приняли в НАТО. Ей отводилась роль антикоммунистического бастиона у южных границ Советского Союза. В таких условиях Тюркеш оказался очень полезным кадром.

В 1947-м Алпарслан вышел на свободу, а уже в 1949-м восстановлен в вооружённых силах. Как и прежде, он ненавидел коммунизм. К Западу он тоже имел претензии. Ему не нравился империализм европейских держав, тридцать лет назад расчленивших Османскую Империю. Появился ещё один неожиданный враг — фашизм. Исход Второй мировой убедил его, что эта идеология бесперспективна, к тому же очень сильно напоминает другие формы западного империализма. Не нравилось Тюркешу и тоталитарное принижение личности в странах победившего фашизма. Алпарслан считал, что каждый турок должен быть хозяином своей судьбы, а не рабом партии.

Тем не менее, сильную власть наш герой уважал. Он полагал, что в борьбе с противниками Турции наиболее эффективна модель президентской республики. Парламент только болтает, а нужно действовать. Так рассуждал Тюркеш.

При всём при том Алпарслан придерживался кемалистских представлений о функционировании государства. Не принижая ислам, он всё же отдавал предпочтение национальному началу. Его интересовало не всемирное исламское братство, а единение тюркоязычных народов планеты. Конечно же, с центром в Стамбуле.

Заскорузлым почвенником Тюркеш, однако, не был. Дедушка Ленин говорил, что надо учиться, учиться, учиться коммунизму. Алпарслан учился антикоммунизму, причём не только в своей стране. Например, на стажировке в США он завёл множество новых знакомств, которые впоследствии пригодились ему.

Тем не менее, Турция превыше всего. Значит, надо что-то делать с чрезмерно либеральным правительством, иначе коммунисты приберут власть к своим рукам. 27 мая 1960-го представилась возможность показать себя. Произошёл военный переворот, низложивший правительство Аднана Мендереса. Тюркеш был в первых рядах заговорщиков. Текст о прекращении полномочий Мендереса по радио зачитывал никто иной, как Алпарслан. Кстати, к тому времени уже год как имевший погоны полковника.

Вскоре выяснилось, что для генерала Джемаля Гюрселя, нового правителя Турции, Тюркеш слишком буйный. Радикала отправили с военной миссией в Индии. За три года этой почётной ссылки он много раз имел возможность обдумать свои дальнейшие планы.

В Турцию Алпарслан вернулся в 1963-м. Через год он вступил в Республиканскую крестьянскую национальную партию (РКНП), а ещё спустя год возглавил её. Тогда же он опубликовал «Доктрину девяти лучей». Каждый из этих лучей должен был стать опорой турецкой нации. Вот они:

1) национализм — здесь всё понятно;
2) идеализм — противопоставлялся коммунистическому материализму. Каждый национально мыслящий турок должен был быть предан своим идеям;
3) коллективизм — понимался как альтернатива коммунизму. Это парадоксальным образом делало его противником советского принципа «больше трёх не собираться». Последователи Тюркеша собирались больше трёх;
4) аграризм — многие турки занимаются сельским хозяйством, и им необходима всяческая поддержка;
5) сциентизм — религия религией, а о науке не надо забывать;
6) народность — прямым образом проистекает из национализма. Каждому турку необходимо беречь национальную культуру;
7) индустриализм — важное дополнение к аграризму. Город и деревня должны уравновешивать друг друга;
8) свобода — отсюда антифашизм и антикоммунизм;
9) прогресс — традиции хороши, когда есть развитие.

В общем, в манифесте давались основы новой идеологии, чем-то похожей и на коммунизм, и на фашизм, и на либерализм, но отличавшейся от них. Например, из-за своего эгалитаризма Тюркеш мог быть симпатичен «красным» и «коричневым», но упёртым фанатам частной собственности это не нравилось. При этом к самой по себе собственности новоявленный вождь не имел никаких претензий, и это отдаляло его от левых идей. Свобода же, заявленная как одна из основ, очень не по душе не только коммунистам, но и нацистам.

«Доктрина девяти лучей» опубликована летом 1965-го, а спустя три с половиной года Тюркеш принял решение переименовать организацию в Партию националистического движения (ПНД). По сути это было учреждение новой партии, поскольку ветеранам РКНП делать там было нечего. Эта дата — 9 февраля 1969-го — стала днём рождения турецкого ультраправого радикализма. Теперь «тюркеши» не были одиночками. У них появилась организованная структура.

Руководство ПНД строилось на тех принципах, которые исповедовал Тюркеш. Раз уж стране нужна военная диктатура, то и в партии должен быть непререкаемый авторитет. Последователи называли Тюркеша Вождём (Башбугом) и Полковником (Албаем). По мнению Алпарслана, это никак не принижало его соратников. Ведь Тюркеш — это и есть «турецкий», а кому должны поклоняться турки, кроме как Турецкому? Уж точно не Кремлёвскому.

Тем не менее, высшим органом партии являлся Великий конгресс. Во главе провинциальных организаций тоже стояли конгрессы. Между конгрессами как на центральном, так и на территориальном уровне партией управлял Центральный исполнительный комитет.

Боевым крылом партии стала организаций «идеалистов». Но под этим названием их мало кто знает. Закрепилось другое — «бозкуртлар», то есть «серые волки».

Как это часто случается, на первый план информационной повестки выдвинулись именно «серые волки». Кому интересна парламентская борьба? Силовое противостояние коммунизму гораздо привлекательнее для народных масс.

Символом бозкуртов стали три полумесяца в красном круге. Изображение напоминает национальный флаг Турции, но звёзд на нём нет. Невольно возникает аллюзия на волков, воющих на Луну, хотя она, возможно, появилась неумышленно.

Возникло приветствие бозкуртов, при котором большой палец соединяется со средним и безымянным, а остальные два пальца образуют «козу». Получившаяся конструкция напоминает силуэт волка. Увидеть это приветствие в Турции — недобрый знак для коммуниста или курдского сепаратиста.

С самого начала непросто складывались отношения и с поборниками радикального ислама. Для бозкуртов, по большому счёту, нет разницы между мусульманином и «неверным», если оба являются турками. Мало того, несмотря на формальную приверженность исламу, «серые волки» допускают в свои ряды и неоязычников-тенгрианцев.

О чём тут говорить, если даже образ серого волка взят из доисламской мифологии? Одним из главных авторитетов бозкуртов стал писатель Нихаль Атсыз, в своих произведениях проповедовавший отказ от ислама и возрождение древней тюркской религии.

Тюркеш всё-таки не был настолько радикален в своём традиционализме. Он полагал, что ислам не менее полезен туркам, нежели тенгрианство. Хотя, по большому счёту, для него это не имело значения. Главное, что в короткий срок по всей Турции раскинулись «идеалистические очаги», куда косяками ринулись радикальные студенты и городская голытьба. Боевому искусству эти ребята обучались в диверсионных лагерях, коих насчитывалось более сотни.

По странному совпадению, наибольший пик активности «серых волков» пришёлся на период после смерти Нихаля Атсыза. Он скончался в декабре 1975-го, а уже в 1976-м начались первые теракты на территории Турции. Первомайскую бойню 1977-го на площади Таксим, вполне вероятно, устроили именно бозкурты. 16 марта 1978-го в ходе резни на площади Беязит оказались убиты семеро левых студентов Стамбульского университета. Ещё семь студентов убиты 9 октября 1978-го в ходе акции, состоявшейся в Анкаре. В декабре того же года бозкурты уничтожили более ста алевитов в городе Кахраманмараш.

Одновременно происходила борьба в легальном поле. Крупным успехом ПНД стали парламентские выборы 1977-го, в ходе которых партия получила 6,4 процента голосов, что дало ей 16 мест в парламенте. Левым, разумеется, это не нравилось. Мало того что убивают людей, так ещё и избираются в органы власти. «Серых волков» и стоявшую за ними ПНД всячески полоскали в газетах и журналах левой направленности.

1 февраля 1979-го, то есть сорок лет назад, «серые волки» расправились с редактором одной из леволиберальных газет Абди Ипекчи. Непосредственными убийцами стали Мехмет Али Агджа и Орал Челик. Доказательства удалось собрать только на Агджу. Его и посадили. Однако вскоре он при помощи Абдуллы Чатлы бежал из Турции, причём путь лежал через Болгарию.

Что они забыли в социалистической стране — неясно. Но вскоре случилась акция, сделавшая Агджу знаменитым на весь мир. Он попытался убить Иоанна Павла II. Помогал ему снова Челик. Доказательства снова собрали только на Агджу.

До сих пор не вполне ясно, что двигало тогда Агджей. То ли болгарские чекисты завербовали его и вынудили взяться за «мокрое дело», то ли самим туркам чем-то не понравился римский папа. Чатлы считается агентом турецкой Национальной разведывательной организации и одновременно оперативником международной антикоммунистической сети «Гладио». Возможно, у итальянских неофашистов тоже имелись какие-то претензии к понтифику.

Как бы то ни было, Иоанн Павел II остался жив. Спустя два года после покушения он посетил Агджу и, побеседовав с ним, простил неудавшегося убийцу. Стенограммы беседы двух этих видных антикоммунистов, к сожалению, нет. Там может быть много интересного.

Между тем, в ходе сентябрьского переворота 1980-го в Турции произошёл очередной военный переворот, организованный генералом Кенаном Эвреном. Первым делом новые власти запретили радикальные партии правого или левого толка. Тюркеш оказался в тюрьме, где ему пришлось чалиться вместе с коммунистами. При этом идеологически Эврен оказался близок Тюркешу, просто ему не нравился этот бунтарь, вечно призывающий к неповиновению.

Бозкуртам, как ни странно, переворот оказал добрую услугу. Внутри Турции теперь им делать было нечего, зато они развернулись за границей. Пока Тюркеш сидел в тюрьме, Чатлы ездил по Европе и методично убивал армянских террористов из Армянской секретной армии освобождения Армении (АСАЛА). Правда, асаловцы тоже много кого убили.

Алпарслан Тюркеш вышел на свободу в середине 1980-х. «Серые волки» к тому времени утратили былой драйв, а партия по сути развалилась. Башбуга то не пускали на выборы, то препятствовали регистрации его партии под её исконным названием. 4 апреля 1997-го его не стало. Нельзя сказать, что он умер отверженным. Даже наоборот, на тот момент он считался правонационалистическим гуру своей страны. Прошли те времена, когда он мог избираться как обычный политик. Он перешёл на следующую ступень признания собственных заслуг и умер с пониманием своей роли в истории Турции.

А партия продолжила свой курс. Поскольку коммунизм оказался повержен, новой опасностью был признан исламизм. Под руководством экономиста Девлета Бахчели ПНД в 1999-м вступила в парадоксальный альянс с Демократической левой партией, что позволило Бахчели стать вице-премьером в 1999-м. На президентских выборах 2014-го ПНД снова поддержала республиканцев-левоцентристов. Однако, увы, победил Эрдоган со своим исламистским популизмом.

Возможно, именно из-за этого популизма Бахчели на следующий год перешёл на сторону Эрдогана. Сейчас ПНД состоит в Народном альянсе, причём главную скрипку в этом блоке играет эрдогановская Партия справедливости и развития. Зато наследники Тюркеша вроде как у власти.

Тем не менее, в ПНД нашлись те, кого не устроили новые веяния. Поборницей славных традиций стала Мераль Акшенер, в октябре 2017-го основавшая Хорошую партию. Что характерно, это случилось ровно за месяц до столетия великого Тюркеша.

В общем, Партия националистического движения уже не та. «Серые волки» существуют до сих пор, но сейчас они не более чем прислужники находящихся у власти исламистов. Даже родные дети Алпарслана Тюркеша предали его идеалы забвению, перейдя в Партию справедливости и развития. Хотя это даже честно: зачем устраивать коалиции с исламистами, если можно самим стать исламистами?

Дух Тюркеша по-прежнему веет над Турцией. Эрдоган, как и любой иной диктатор, не вечен. Июльские события 2016-го стали проверкой режима на прочность. Режим устоял. Заговорщикам не хватило решительности «серых волков», а сами «волки» предпочли остаться в стороне. Но рано или поздно придётся сделать важный выбор между выгодной коалицией и верностью идеям. Когда люди подхватят волчий призыв, дни режима будут сочтены.